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PRESENTACION

luz y oscuridad, es tiempo,
es espacio, es lenguaje que transporta; creacion y origen.

La poesia es de suma importancia para la Universidad
Autonoma del Estado de México (UAEM), pues emana
de hombres y mujeres que creen en ella, que respiran
el aliento de lo etéreo, que al igual que Atlas sostienen
con fuerza impetuosa los pilares de la Maxima Casa
de Estudios; que creen en la vitalidad unificadora del
conocimiento que se imparte en las aulas.

La vAEM convoca, desde hace once afos, a quienes
ven en ella la conviccion y fuerza intelectual que
contiene voces dignas de ser recordadas, a ser participes
del Premio Internacional de Poesia “Gilberto Owen
Estrada”; esto con el fin de incitar a jovenes y a
experimentadas mentes creadoras a expresarse a través
de su lenguaje inconmensurable e incontenible. Para
esta emision 2015-2016 se recibieron 130 obras cuyo
trabajo minucioso de analisis y evaluacion estuvo a cargo

[9]



de prestigiadas personalidades, voces autorizadas de la
poesia mundial como el Premio Cervantes 2006, Antonio
Gamoneda como presidente, con la vasta experiencia
de Joan Manresa y Rafael Saravia de Espafia; Subhro
Bandopadhyay de India; la poetisa Francoise Roy de
Canada y Mohsen Emadi de Iran, quienes analizaron,
discutieron y fallaron a favor del joven ecuatoriano Luis
Franco Gonzalez por su obra Fragmentos para armar una
ciudad debajo de un asterisco.

Amplia fue la discusi6én para otorgar mencién
honorifica a José Manuel Recillas, de México, con la obra
Atrévete a mirar, ti, que no quieres, ya que —en palabras
del jurado- la calidad de los poemarios postulados fue
muy elevada, a la altura de este prestigioso premio que
se conoce cada vez en mayor cantidad de paises.

El poeta elegido sera apoyado con un incentivo
econ6mico, lo que fomenta e impulsa su creacion, asi
como la ediciéon que ahora, queridos lectores, tienen en
sus manos. Publicaciones como ésta ayudan a difundir
la poesia y el conocimiento.

El lector encontrara en estas paginas el deleite estético
que tanto se busca en la lectura y que ademas en la UAEM,

Casa de la Poesia Mundial, encuentra cabida.
DRr. EN DERECHO JORGE OLVERA GARCIA

Rector
Agosto, 2016
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PROLOGO

Una ciudad armada a base de fragmentos

Luis Carlos Musso

por
la perturbacion, Luis Franco Gonzalez construye
atrincherado en su locus enunciativo una cartografia que
fractura la mirada monolitica convencional. Su voz lirica
edifica un discurso donde el paisaje permitia atestiguar
previamente muros de contencion. Asi, el poema, para
Franco Gonzalez, es un acaecer constante, una forma
de honrar la palabra sabiéndose portador de un dolor
antiguo, auténtico.
En el presente poemario la ciudad aparece enmarcada
en un universo amplio que da cuenta del desamparo
y, a la vez, deviene testimonio de un horizonte donde

las victimas y los victimarios son uno solo. Aun asi, hay
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espacio para la pietas, para la metamorfosis. En algo, se
acercan estos escenarios a la rememoracion, al Andenken
entendido como un conato de pensamiento posmetafisico.

Una palabra, un llamado a los habitantes otros de
la ciudad es una convocatoria a derogar la distancia
con los demas. La nocturnidad, ese lugar que vela y
oscurece los objetos, los seres y los paisajes hace que las
busquedas logren colocar al sujeto frente a sus limitaciones
parciales o totales, hasta llegar a un estadio donde pueda
“estampar mi cara en lo vacio de mi nombre”. Entonces,
hay un plano que se va dibujando en este libro; pero es un
plano que habla, mas que de lugares, de aproximaciones
al otro, ya sea a través de sus cercanias (relaciones) o de
sus producciones (lo que el otro escribe o deja registrado).

Ya que el poema es una lectura que se acerca
criticamente al mundo, Luis Franco Gonzalez decide
hacerlo con una voz alucinada, que se mediatiza por
y desde el cuerpo. Son los sentidos los que perciben
al mundo que es la ciudad: una ciudad blanca, quiza
tan blanca que esté construida con la cal de los huesos
de sus habitantes. Pero hay también algo mas alla de
los sentidos. Se trata de la posibilidad de rozar esas
pocas certezas, como la de que acercarse al ser humano
equivale a desafiar a ese espejo insondable que jamas
proporciona respuestas, sino que deviene piedra que cae
en el charco que somos y modula ondas concéntricas de

cuestionamiento.
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II

El poeta exterioriza su vision acerca de su particular
accion en cuanto al lenguaje: “de esta noche s6lo me
llevo los gritos/ de esta noche s6lo me llevo las ultimas
silabas”; ergo, la fragmentacion de la noche y del discurso
van aparejadas en un intento de propagarse a pesar de la
ruptura y el ambito residual que conlleva. Sin embargo,
es concebible que estos despojos a los que se refiere la
voz tiendan a verse consolidados por la palabra poética y
devengan un proceso subversivo en tanto atenta contra el
orden establecido. La btisqueda se da, de igual manera,
por un bosque de sistemas de comunicacion: no es casual
que en “Revelacion de la ciudad” aparezcan segmentos
de codigo binario, que tienen el proposito de enlazar
lenguajes, de construir medios de enunciacion cuando
comunicar se hace casi imposible.

La palabra que provoca comunién con una espiritua-
lidad mas que con una religiosidad esta marcada por una
refraccion de la mirada simbolica desde el uno hacia el
cosmos, y viceversa. La identidad tiene gran importancia
para este yo poético; pero profundiza sus pasos para la
afirmacion ante el horizonte social. Se puede ver esto de
mejor manera en “Moforibale”, con evidentes nexos con
el panteon africano. Se anhela, se viaja en pos de una
suerte de fundamento y para eso se acude a un espectro
teltrico.



Los dispositivos de control, a la hora de pretender un
norte regulador de la existencia, se extravian: “;hacia
donde correr si en realidad es otro lenguaje el que nos
esconde?”; la lengua, mas que un 6rgano que sirva para
conocer el mundo, sirve para concebir la nociéon de
que la comunicacion no es posible y se mantiene en los
terrenos de la utopia.

Quiza uno de los fragmentos mas solidos es “Intento
de vacio”. Una condicion natural en el ser humano es la
oscuridad, que obviamente se anexa a la noche. Pero hay
una noche en cada individuo, que se resiste a hilvanarse
con la claridad. Quiero decir que hay algo connatural,
que se arrastra y proyecta desde y hacia los sujetos.
Como entender, sino, cuando el poeta nos dice: “Como
zurcir la sombra”. En estos textos hay una intencion de
provocar un vacio en el lenguaje a pesar del lenguaje y
sus limitaciones. A la hora de textualizar los procesos
que experimenta la existencia, su existencia, no falta el
espacio para considerar la dimensién temporal como el
telon de fondo donde se ubica el homo tristis —el sujeto
melancolico—, que recuerda un paraiso adanico que no

sabe si realmente existio.
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I

Uno de los rasgos de la poesia de Franco Gonzalez
consiste en la capacidad de pluralizar la epifania o, en
sentido estricto, hacernos sentir a los lectores participes
de esa revelacion mutada en palabra. Robert Frost dice
que algunos timbres profundos y ciertos contenidos en
los versos ya estaban alli, antes de que existieran las
palabras, y habitaban en la caverna de la boca. La zona
sombreada resultante es la region intuitiva, de la que el
poeta del presente volumen rinde cuenta.

Hay una potente tension entre el centro y la margina-
lidad en estos poemas, que adviene del didlogo que
sostiene con la tradicion. Me refiero a que aqui no hay
un puente entre el humano y la divinidad a la manera del
misticismo, sino un ejercicio para pretender sentido ante
un universo ecléctico —alli las numerosas voces de origen
africano junto a alusiones a ritos cristianos-.

Quiza sienta esta voz la necesidad de promover una
dosis de cosmos donde antes habia caos; en el sentido de
que la Ginica idea persistente de orden pueda buscarse en
la palabra lirica. Tanto es asi que “Liturgia para la ciudad”
se encamina hacia plantear un orden de ceremonias
urbanas. Asumiendo el rito regresivo del adviento, el
poeta prefiere “inmolarse como un dios en la vendimia
de los suefios/ porque los nifos no pueden remediar

el corazon trasnochado de las caracolas”. Se afiade al

15



misterio del ser humano ese otro que es su sexualidad,
su identidad, en fin, la capacidad de reconocerse a si
mismo en los otros.

Por otro lado, “Dogma de las aves” configura un
credo personal que incluye lineas de una profundidad
extrema: “creo que el despojo del cadaver no finge
otra hazafia”. Aqui se combina la certidumbre de que
el poema no resuelve nada, y sin embargo su presencia
critica nos dice que el mundo es otro después del poema.
Porque pareceria que para Franco Gonzalez el proposito
es alejarse del universo para justipreciarlo, leerlo, tasarlo
para, a base de eso, ofrecer un discurso que planifique

su demolicion.

v

Estas plegarias son letanias que en nombre de la palabra
emanan de esta voz, pero vuelven a hacernos caer
en la cuenta de que no se inserta en la tradicion de
la poesia religiosa. ;Cual es el norte de estos textos?
Expresarse, dentro de una linea micropolitica —que
descarga poderosamente sus recursos contra el poder
constituido- hacia un duelo (en la acepcion de combate
singular) cosmico que coloca a las fuerzas del universo

€n un espacio, €n un presente eterno.
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La estructura es otra perversion en este libro que,
como la del lenguaje, nos hace repensar el poema. Sabe
el yo que surge de estas paginas mostrarnos el reverso
de un relato que conociamos de otra forma. “Todos
—esta noche— hemos perdido algo”, dice el poeta. La
infinitud, ligada a ese ser en pérdida que reconocemos
en nosotros, emana resabios de un particular ethos de la
escoria. Escoria, recordemos, es aquella materia que el
hierro incandescente suelta cuando es martilleado. El ser
humano se desprende de sus bartulos, de sus enseres, de
sus tereques en tanto utensilios operativos. Y, huérfano
tras la operacion, deviene una comunidad con la mirada
despejada. Entonces, la concepcion de la poesia para
Franco Gonzalez, los movimientos que ejecuta en este
juego diabolico de la poesia, giran en torno al desarraigo y
nos empujan a plantearnos el oficio de la escritura poética

en estos territorios de lengua espaiiola.

Santiago de Guayaquil, junio de 2016
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a mi hermano, lo uinico que tengo

este camino, Luis Octavio, recién lo empezamos,

también nos pertenece.

mamay papa cosen este rostro

para Nicole, por la alegria y mi esperanza.






Nos fue necesario primero, para entrar en esta ciudad,
pagar el impuesto del rostro

H. MicHAux

Ay, Ariel, Ariel, la ciudad donde acampo David!

Anadid ario sobre ano, celebrad las fiestas a su tiempo |...]
Acamparé conlra ti rodedandote, pondré contra ti vallas de asedio,
y levantaré contra ti baluartes |...] Tu voz serd también como la
de un espiritu de la tierra, y desde el polvo susurrard tu habla |...]
Entonces el libro sera dado al que no sabe leer; diciéndole:

Lee esto, por favor; y él dird: No sé leer.

Isaias 29






I
Antofago

la ciudad no

la ciudad no descansa no
la ciudad solo debe padecer
lucia di

la ciudad solo debe padecer

Paura ILaBaca






UNO | Epistola para la ciudad

No es tan facil levantarse con este rostro todos los dias
un rostro que se abre y se cierra en el lomo de la bestia
la bestia caida a mitad del signo
el signo que las estrellas dibujan cada noche
la noche en la que ta no estas
la noche de los ojos tristes cayéndose al filo de esta
[metafora completamente aburrida
los nifios me han dicho que yo podria convertirme en
[una marioneta
los nifios podria[n] o el decirse @ oo
y la ciudad me arroja a ellos como carne empozada detras
[de un reflejo que es otra
madre abandonada en la calle
pidiendo que no amanezca en su estomago esa apretada
[lamentacion de comerse
de comerse esta ciudad
y la ciudad me dice que me vaya que me esperan que
[me necesitan
y la ciudad me arrastra desde los cabellos a punto de
[estampar mi cara en lo vacio de mi

nombre

[25]



de esta noche solo me llevo los gritos
de esta noche s6lo me llevo las tltimas silabas
de esta noche solo el ritual de caerme al revés y reirme
[de mi
si quise conservar mi estado animal para cuando til
[legaras
es porque a esta comedia le hace falta un poco de
[dramatismo
le falta abrir a los lectores a un circulo mas vicioso
esto no es una narracion poética
porque no es lo mismo acostarse y tener sed
todos los dias es lo mismo y la sed penetra las hendijas
[de este vértigo
como si fuera un delito estancarme aqui y querer seguir
[viviendo
lucho con el humor y cada dia estoy tan ensimismado
en ese personaje que la ciudad merece
esta ciudad es tan blanca y necesita excusas para hundirse
[en mi rostro
esta ciudad es tan blanca que necesita que fluidos filtren
[en su nacimiento
porque para eso vinimos al mundo
para circuncidarlo
para herirlo
para qué sino para volver
lograr que cada flagelo sea un recordatorio de este

[inmenso amor a los astros
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y por eso digo
no es facil decir que aqui estuvimos y mafiana regresaremos
[mas sobrios
a escarbar en el asesinato del lirio que ve con pavor crecer
en los ojos de mis hijos esa pulsacion que todos
[han ignorado
y el encuentro de tanto cero en cada cara conocida es un
[misterio ya resuelto
y el encuentro con tanto cuerpo conocido es un misterio
[ya resuelto
pero al final me queda esta linea que puedo golpear hasta
[la madrugada
los muros de Ariel han vestido las tardes tefiidas bajo el
[epilogo que merece este lugar
las dos cavernas por donde ingresa la luz en mi cuerpo
las dos cavernas han brotado sus raices y el mar en su
[libidinoso corazon
y luego pintan de azul las tltimas muiiecas sin cabeza
[que mi padre me arrebato
para que crezca y sea fecunda
hay un musculo que se hincha en tu labio derecho
hay un diente que se asoma en la punta de tu pie
como una banderita blanca que pide la paz y cede
cede a mi siniestra para poder coronar de suefos su
[carne trémula
;donde la rebelion de tu malicia vuelve a germinar la

[varicela de tu dogma?
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(donde acercarme para no mirar esa hermosa zarza que
[peina el horizonte de tu mano?
la ultima madeja con la que te amarraras la lengua
[porque habré partido sin decirte nada
no es facil
no es tan facil despertar con este rostro todos los dias
y ver un cero gimiendo por cada detalle que no
[reconozco
y volver después de cada pérdida a este teatro
y decir: aqui también el mundo es mio y no me pertenece
pero esta ciudad no ha comprendido todo
tengo que empujar la suerte hasta mi craneo y definir
[el proximo concepto
nadar sin descanso descubriendo cada orilla en cada
[ejemplo
y no desvelarse porque este boulevard ha perdido su
[altima guerra contra mi garganta
ser solo alguien que nunca se seca
la mueca hiimeda que conquista a sus victimas
vaticinar ante el semaforo y apartarse de la luz
porque este charco nunca hunde su gesto de odio en
[mi talon
ser solo alguien que nunca se seca
la ciudad que se desgrana en un sonido violento que ha
[desaparecido
las voces que se hilan en la promesa de estar de pie

como si despertar fuera una ofrenda ante el silencio
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o la infancia que se anuda ante su nariz para remover los
[olores del sacrificio
y hacer de este muro un nuevo discurso
pero ya no amanecer teniendo que exigir una respuesta
[a esta cara
porque para nombrar cada mascara
es necesario la lujuria de quien retorna al corazon de un
[pajaro luego de abalearse con
una palabra ajena sin dejar de crecer
meciéndose sobre los arboles
y para qué mirar como si nada ocurriera
hasta el miedo revienta este suefio
hasta el miedo se atina a este ttero al que no pertenecemos
y luego como un lobo frota su cabeza ante el cadaver
irnos revelando en cada signo que se pulveriza como una
[flecha inflamada de nombres
ausentes que ahora nos persignan
leon de Dios / no digas que esto es una peticion ni una
[herencia
los jovenes saben que ante este cuerpo ardiendo alguien
[estuvo llorando
alguien estuvo presionando mis oidos con las criaturas
[que la niebla oscila en cada
carcajada

esto no es una peticion ni un legado
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los jovenes saben que ante este cuerpo alguien estuvo
[pudriéndose
alguien fue entregado al mar para aletear ante la mancha
[y el desasosiego
y luego la proxima esquina que empieza a colgar recuerdo
[como rameras
y luego unos pedazos de luces en esta vida an6nima
y luego una ciudad de huesos que se lictia bajo una triste
[recompensa
la Ginica esperanza para poder irse seguro con la traidora
la Ginica esperanza que todos tenemos para seguir
[escribiendo
la Ginica esperanza grabada en el estomago de alguna
[alimaria
porque el infierno si existe / y no / ;existe? /no / existe
como un recuerdo que irremediablemente se destruye
para ocultarse del cazador
si no hay un refugio ante la noche
pero en este templo
[para despedirme del polvo, musarafias]
con el perdon de la piedra que tanto desprecio
atravesaré con mis muiecas el precio que hay pagar por
[este rostro
porque ahi no quiero volver
no quiero tregua
no quiero alimento ni ropa para este viaje

esto no es heroico
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no piensen que manana todos tendremos la culpa de
[evitar el futuro
no piensen que los nifios remendaran su oracion tardia
[para el hambre
y los escorpiones atemorizados por la fuerza de este ciclon
[que blande sus alas
en el vacio
en el abismo
donde mezclo este rito de inmolar la tltima figura que
[ven mis ojos esta noche
la figura que no tiene forma / una mancha remolcando a
[la ciudad por las piernas
extensa como una mujer menstruante bajo el cedro
retrocede y apunta / oh dios apunta a mi corazén
apunta a mi corazon en la direccion que el azar me
[convida
apunta a mi corazon en la direccion donde mis pies me
[arrastran
esta noche me pide mas y luego se marcha
como si no fuera posible el amor
me dice que este desgaste es necesario
Ariel no es un borde que puede tomar forma
y es justo que yo llegue hasta donde no llego
y luego el vertiginoso pensamiento de volverme maniqui
vestirme como si fuese a un velorio

cayéndome en el peligro



el defecto tan terrible que me cuesta llevar es respirar
[prolongadamente
y le dije que no es posible el amor
que la inversion del producto no es posible
y después esquivar el teorema
el teorema:
la crucifixion de todos los fonemas
—que él nunca podra violar—
me ha sustituido
la resurreccion & el sindrome
de Gilles de la Tourette cuando te callas
me testifica
veinte hijos abajo me redimen
pero ta
cuando el mundo esté callado como ahora
velaras en mi
detras de tus cuatro sombras que son tu paraiso
las sombras que amo desde este momento
las sombras que son tus palabras agazapadas en esta linea
las lineas que nunca se acaban porque para ellos también
[les dejo el futuro
para que lo devoren y hagan de él un homenaje postumo
[de la envidia
velaras en mi
cuando estés callado como el mundo
y tengas que repetir mi nombre y llorar de alegria

porque fui tu consuelo en ningtin vacio

32



yo te di mi nombre para que puedas vivir libre
yo te di mi nombre y te llamaste como quisiste porque
[esta ciudad me arrojo a ti
y me dijo que me esperarian todos
y €l también minti6 sobre mi
Ariel no les creas y sigue rompiéndome los suefios
la geometria de mis piernas en los kilometros recorridos
y luego vete que ahora no es el momento
ando conmigo para evitar caer en el peligro
para salvarme de €l porque no sé qué es el peligro
la anafora que sigue es otro regalo para ti
alguien dijo que los escritores viven en lo infinito y desde
[ahi nos mienten
alguien dijo que las olas mueren y nos miran detras de
[poetas naufragos
y en esta balsa recojo todo lo que me ha dado la vida
y la viro para que vuelva donde pertenece
por eso te ofrezco el dios que nos aguarda en las vocales
las siete cadenas y luego un canto como si nadie jadiara
y ta
con la llave de este infierno que es un escape a la
[oscuridad
diles que yo fui feliz en tus manos
como ayer cuando ti nacias
y yo prendia una vela para que vieras en ella este precio
[de la vida

para que me vieras tendido en esta blancura deshecha ya
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pero recuérdalo

recuerda que se acostaran temprano

porque los miedos son otros laberintos machacados en
los jardines

planta verde para tu mano

paso firme para tu vejez

y ermita donde encuentres también mi cabeza

con ese nombre que yo mismo te di

y no he vuelto

porque esta vez la lengua no nos mentira.



DOS | La ciudad no duerme

Yo queria conducir esta inmensidad con mi dedo deforme
y decir
aqui en este silencio
hay un paso perdido que penetra con una respiracion
[agitada
otro escenario donde esta ciudad me encuentra inestable
golpean los fragmentos para colorear este cansancio
he dicho que basta con atisbar como una madre arroja
[a Tauro
y luego mira sus manos callosas para no caer en pecado
sin embargo
bajo esta ciudad hay un pulso escondido que marca
[territorio para darsenos como
consuelo en el manana
nos dice que es hora de dormir
nos dice que es hora de comer
y uno no tiene tiempo para pensar en estupideces
uno siempre esta con la cabeza aplastada en un
[vocabulario infinito

silabas que cuajan estaciones donde me veras caer

[35]



silabas que cuajan parqueaderos donde mi ciencia abrira
[sus piernas
nos dice que es hora de dormir
nos dice que es hora de comer
y uno no tiene tiempo para esas trivialidades
uno debe afrontar este mundo con la cara con la que nos
[cuesta despertar
lavarse la lepra
inventarse el hoy porque el pasado fue un engaio ciclope
[arrastrandose en la avenida 9
de octubre entre los rios y ese reloj de los pobres
llevarse consigo el estertor y la cartografia inttil del canon
porque a estas alturas ya no es cierto que s6lo hay una voz
las voces que me fueron confiadas las he perdido
las voces que tuvieron un futuro y eran mi carcel
hablo desde la otra ternura y no hay transparencia sino
[transpiracion
la jaula de donde me he escapado con el agua de la
[profanacion
para que los espejos vuelvan a ser un testigo
para que los ltimos tripulantes digan:
solo nos quedan estas dos piernas manchadas con las que
[hemos esperado el amor
y esta tinta crispando los pétalos que ahora mismo besan

[la arquitectura del asco.
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TRES | La revelacion de la ciudad

Esta ciudad mira su tltima pared bordada en la noche
como un cuerpo hundido tras el rostro mestizo
embebido en los matorrales y cosidos bajo la telarana del
[altimo encefalograma
en su mano izquierda muge un niimero que ain no
[distingo
Chopin corre desnudo mientras me ahogo con el vestido
[de novia de mi madre

[luminiscencia mudo&torpe&necial
[serendipia in vitro detras de los parpados]

[mar cayéndose en mi espalda como si fuese una pasiva
[= metafora hecha de alambre]

01001110 01110101 01101110 01100011 01100001

(es cierto que el puiial también es posible en cada verano?

01101101 01100101

ces cierto que los hijos recuerdan al padre sobre la bestia
[que dormia a su lado como un

nifio enfermo?
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01110110 01100101 01110010 11000011 10100001
[01110011
y yo les dije que no fui feliz
y yo les dije que en esta ciudad fui muy feliz
ciudad Ariel es un barco que zarpa
huye del rostro que se abre como un océano
para maldecir la voz agria de los angeles
[angel inverso en mi retina con voz de mujercita
[amarigtianada
y tendencia de cocainémana depresiva dandose aires
[de poeta
porque una vez le rompieron el corazon
en un monasterio]
y los pentagramas donde el ausente puso su tltimo afan
y el desprendimiento del golpe que cavaba una zanja
[para albergar el atomo del lenguaje
que carga consigo el crimen de toda la historia
(donde estan los primeros moradores que asaetearon el
[tiempo?
;donde estan los ltimos nifios que nacieron con la lengua
bajo el mar invocando el abismo para tener una nociéon
[de servicio?
si no fuera por los megaterios y el suelo fértil
la mujer fuese la Gnica sobreviviente ante la desidia y el

[pasado:
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con sus broches oxidados en los dientes
y el dolor como un sacerdocio emancipado del falo
[nocturno de los presagios
pero luego vinieron las aves y el esplendor del melifluo
que proviene de las vaginas matinales que los corales
[ofrecen al verso
escichenme
esta es la altima vez que les hablo / como si yo no
conociese el miedo del futuro:
invoquen la cuaresma de su pie sangrante e insurrecto
llamen a los pescadores que madrugan y tragan su amago
[como plegaria
llamen a los pescadores que duermen en los arpegios
en los arreboles donde se funde la Giltima caricia de la mar
[porque también es femenina para los caidos]
llamen a los pescadores que sobre el muslo salvaje de
[la raza
cavan tumbas como un demonio lanzado en la garganta
[de otra palabra extrana
y avanza sobre la historia / en la maleza de la danza
pero quédense en lo claroscuro:
01110110 01100101 01101110
un jiron de esperanza y la lumbre que se anida en las
[arterias del dia siguiente
01101101 01110101 01100101 01110010 01100100
[01100101

se eriza se retuerce se avienta
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01101101 01101001 /00100000 01100011 01100001
[01110010 01101110 01100101
la delgada linea que el tiempo trenza y suefia
noche ignea como un punto inflamado de nombres
que lo imposible suefia nuevamente:
d 1a concepcion del zarpe es todavia una estampa
[quemada en la boca
oo: irse para plasmar una idea en los labios tristes de la
[presa
J" irse para no perseguir el rigido cuerpo que languidece
[esta anafora
oo: irse para no avivar el aire con escorpiones a los que
[se les amputaron la cabeza
& para cerrar el hogar que encrespan los murciélagos
con la torpeza de un sordomudo que esta rendido ante
[los pajaros
Ariel bate la crespa del silencio para recogerme
la hiel de la Gltima mujer prefiada que visti6 de perfumes
[el sayal de los naufragos y no
se ofende
no le ofende que la voz del nifio anuncie con voz
[sonambula y ronca
el retofio de la nueva enfermedad que blande extraiamente
[en su espada
no son las tltimas canciones que la novia figura

en su cuerpo enrollado bajo el aire
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fraccion del punto final que la nieve trepa en el ombligo
[de los angeles
la nieve no existe
el mar no existe —doctor- el mar no deja nada escrito en
[tu nombre
molécula del material animal que se escribe en mi lomo
[como una flor
no —Ariel- no llores porque yo he tenido mala sangre
tu desgracia cae desde adentro como una triste cancion
desde adentro hacia ti
por eso no me dejes la poesia
01100100 11000011 10101001 01101010 01100001
[01101101 01100101
aqui este cielo limpia los programas de la cabeza de mi
madre
01101100 01100001
con gasolina para borrar la noche de sus ojos
01110000 01101111 01100101 01110011 11000011
[10101101 01100001
aqui la hierba pisa con su nariz de porcelana la autopista
[y avanza
pero t no avances —no gires— no grites
aqui la noche no avanza
sera demasiado tarde para llorar y parirme
sera demasiado tarde para que descifres el codigo
[+0+0+ 3

una barra espaciadora crea el universo y nace la noche
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[si es que te interesa estar un momento dentro de la barra
[espaciadora]
una barra espaciadora va llevandose mi nombre
[aqui el cero es un retono de cal encima de tu cabeza
[rapada]
una barra espaciadora se jacta de ser poeta y usar
[bufandas
[e] amor que me has tenido es una barra espaciadora]
un momento mas para poder alterar las letras que respiran
[agitadas en mi piel
la barra espaciadora es un poligono tendido bajo el
[plumaje del abecedario

la barra espaciadora que es la traduccion y el si

[no repito mas: te voy a hundir santarosa en mi pecho
[para que sangres junto a mi en un
mundo muerto]
Barbara y Sheilla cantan como desquiciadas y se rompen
[los vestidos
todo esta listo porque Ofelia ha cosido mis muertos junto
[a esta piel que se deshace
Maria Abrisqueta unge mi cabeza y prepara mi ropa
[blanca y mi traje de santo
la barra espaciadora es la vision que no tiene dios
es un campo derruyéndose en mi mano como una pastilla
[molida

es mi mano deforme que habita en tu imperio
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donde el ciego es rey
tranquila
santa rosa —la hipocrita— no niegues a tu hijo
101010101010101010101010101010101010101010101010
[1010101010101010101
ta lloraras mi muerte para limpiar mi vida como un rio
taladrandome —nihil obstat— como el mirlo que viene a
[mi cama
y dibujaras mi rostro sobre el 88 cuando el poema no
[tenga ni siquiera un hueso
y dibujaras mi rostro sobre el 88 cuando el poema
[no tenga ni siquiera un hueco para
meterse y ocultarse
ocultarse del universo que no comienza en un paréntesis
el universo que esta flotando en circulos con una pequeiia
[Clio toda transfigurada
porque era mi Uinica compaiiera en el mundo cuando
[lo destrui
pero antes de volver a querer, Ariel
pero antes de volver a ponerte de pie, santarosa
esto no es una pregunta
esto te lo escribo adivinando tu futuro
cuando te levantes y no veas a tu amante junto a mi lecho
y la tltima nifia muerta y prostituida yace en el
[desbarrancadero
lo tinico que quedara de pie sera mi casa

y este poema que no tenia cabeza como t
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y como mi hermano muerto que me persigna en un 89

mientras, td, Ariel, triunfante y resucitado

ves coOmo zarpan mis hijos a otros cuerpos sin esperanza
[de futuro.
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II
Confesion ante los orishas

para Yandy Morejon. Martinez, Rubén Ramirez R.,

Yasmara Matamoros y Silvio, mis padrinos.

Busco un agua césmica que lave

la lagrima terrible que me oxida

CARILDA OLIVER LABRA






UNO | La ultima barca que apague las luces

Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleison
se dice que comieron pescado en la tltima noche
como desertando que la Gnica oruga que sofiaba era la
verdadera nostalgia
todos amanecieron con los ojos encrespados en la cruz
asi repetian [avemariagratiaplena| bajo los parpados del
[nifio negro que tenian en sus
manos
asi evitaban pasar ante el peligro con la carne desnuda
[sin aroma de infinito
y luego los arboles con el hocico bocarriba sacando sus
[raices que colgaban en el cénit
es el espacio y las ganas de resucitar lo que los pone
[rigidos, tiesos, erectos
es el espacio y las ganas de asumir el control y clavar el
[mundo con una sorda agonia
¢hacia donde correr si en realidad es otro lenguaje el
[que nos esconde?
tu oido que se oxida en tu mundo como una luz apagada
[en la orilla

agua clara sobre tu cadera abierta como la lengua perdida
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y la pared resquebrajada bajo la silueta puntiaguda de
[tu Gltimo nervio
no los conoceré jamas —nervio agazapado- nervio oculto
[en mi sexo
la cara de los domingos es otra mascara que ves
[proféticamente
sin zaleplon ni musica pulida en el aborto
dijeron que si y luego se durmieron toda la noche
dijeron que si para luego mentirme y cortarme las pestanas
y luego se desnudaron y pelaron mi cabeza
abrieron la carretera con mi sangre como un paisaje
[bucolico
alguien extendi6 mi mano
alguien sefial6 la ultima palabra que se vertia como polen
[rompiendo la luz
alguien dijo:
corazon, aqui el recuerdo es una danza tallada en las
[amapolas
y luego la fe que empieza a correr como un cincel en
[la cera
y luego el incienso para roer el silbido de los maizales
[persiguiendo al crucificado
y luego mi madre llorando diciéndome
que él ha prometido volver hasta mi pecho para cosechar
[angeles caidos

pero solo el angel caido canta
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+
Kyrie, rex genitor ingenile, vera essentia, eleison
y desconfiamos de la lengua
y del vegetal que crece a la sombra de su pie
los signos que proliferan el mundo enfermo sin cabezas
y yo —oh nazareno- cubriré mi muerte con tus manos
para decir que todo es mentira — ellos no tenian la verdad
esta palabra que ahora escribo es una alusion ante mi
[debilidad
yo fui débil / nazareno
yo también bebi del ostracismo y del quebranto
cuando nifo /mis ojos solo veian una lejana muchedumbre
[vestida de negro
cuando nifio / mis ojos s6lo veian la luz que se empozaba
[en el alma de mi madre y
desde ahi he despertado con sed
la verdad siempre estuvo bajo tu habitacion
y ya quiero evitar esta nostalgia
esto es un nuevo plastico atosigado de casas infinitas
las casas deshabitadas — que yo sigo sonando
si pongo mis manos en cada palabra es porque el médico
[dijo:
no vVeo por qué esté sobria, su esclava merece un poco
[de carifio
dele bebida abundante, embriaguela
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dele de comer, reviéntela
y mi hermana que vino de la isla asi lo hizo
remendo esta cicatriz que es mi rostro
me beso6 — trémula y paciente
me dijo: calma tomate tu tiempo / enamorate / di la
[oracion y encomiéndate a Yemaya
y respiré agitado
porque en estas cosas soy débil
me dio abrigo y me prepar6 la cena
me dijo que me dé mi tiempo
el doctor le dijo que tenga cuidado con mis llagas
prepar6 infusiones de ajo y 6xido para mis oidos
estos oidos que ahora ya no estan plegados en sus uias
y me dijo que me dé mi tiempo
que el amor llegaria mientras me hago un lavado
y el lavado me lo hice con manzanilla para respetar el dia
le dijo al viejo sabio
[aqui Babalu Ayé sabe que todavia espero volver a su
[casa porque en la vida futura ya
nos vimos y yo era su hermano/hermana/mujer/
yo fui su padre]
le dijo al viejo sabio que me cure
le dijo que yo amaba la muerte porque es una nifia
[inquieta que me produce comezon y
que me arquea las sombras cada noche

[mientras muero
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le dijo que yo amaba la muerte y hasta eyaculaba flores
[dentro de mi vientre infértil
la otra le dijo: padre Obatala que todo salga eyeife
[coco seco en mi cara que es un cero corriéndome por
detras con un ocana ocana ocana ocana y luego la nada
me consume como si disfrutara tragarse mis entrafas
porque el
musculo / si, el corazon también esta entre tus encias]
le dijo: padre Obatala que todo salga eyeife
[después de todo soy una mariposa / ellos no saben que
un dia mientas los dos salian por el malec6n arrebataron
las tardes, los jevitos que cruzaron la linea del asco en
la promesa de la pascua verde de la dolarizacion / la
promesa que se ha perdido / ;qué has hecho hijo del
viejo sabio? / y t0, cabeza de la cabeza, ;a donde iras a
depositar tu ofrenda? / maferefun toda la ocha, maferefun
Oya / ashé ashé ashé / puedes quedarte
con mi ropa / yo tengo mi brujeria]

le dijo el otro

le dijo: padre Babalu Ayé que lo para Nana Buruka

[e] bayamés no sabia que yo tengo las siete cadenas /
aqui este ser me habita y lo poseo / me descontrola / me
revuelca con su hija azul y violeta / Chango también me
visita por las noches me habla por las noches y me dice
que no tengo cadenas / Maferefun Chang6 y Eleggua /y

el ser que me habita debajo de mi cabeza es uno grande
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/ todos son grandes /y yo todavia espero, bayamés, que
cumplas ese deseo de tu corazén que atin desconoces en
el caracol / cuando yo te acoja en mis brazos y tenga a
Orula puesto en mi mufieca sabras mi poder absorbido
de la discriminacion y el atrevimiento / he nacido cuatro
veces en tu vida / tu madre es una gaviota para tu
[padrebatlcerradodeobsidiana:

tl te escapaste de alli por amor a la sangre y me

encontraste a mi]

+

después de acostarnos
la arrojé a tus brazos
el templo bajo dos virgenes cantando en tierra extranjera
porque el propio cuerpo es un salmo atrincherado en
[este computador
y esa mirada o el sendero — también puede decirse - la
[pasion o el martirio
hemos de ingresar descalzas y luego ordenar el
[firmamento con nifios
androginos
destruyéndolo
destruyéndose
destruyéndonos
mi mano es un mapa XX XY XYZ
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y una peluca suelta detras de una mano que me acaricia
[para que no me vaya
porque ahora le han puesto nombre a la sexualidad
y si a mi se me antoja
me trago todo el abecedario
pero ya no resisto mas
mi mano es un mapa y tengo que ser coherente conmigo
[mismo
también un cromosoma y un niimero telefonico por
[si acaso me olviden
pero el angel sabe y me ha dicho
todos ellos sabran un dia quién estuvo con ellos
el angel me ha dicho que no es posible entenderme
y desde mi encierro les hablo a mis hijos
mi furia es contra ellos que se han desviado del camino
mi furia es contra el caracol que ha sido profanado
mi furia es contra el que escribe esto porque no sabe qué
[esta escribiendo
por eso escribo apoderandome de su mano —suelto su
[peluca— es mi hijo
una cadena que sube y baja bajo el atomo del amor
los signos completos
los signos junto a la otredad
los signos de la noche que escribo
con una palabra imaginaria que remienda la obsesion

[de los caidos.
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DOS | Moforibale

+

Orula eleri ipin

Iré keji Olodumare Onatumo agbedebeyo

Alapa siyan wi Oduduwa

Aché ishe mini

Orula somo somo

Orula Iboru

Orula Iboya

Orula Ibosheshé

un nifio con garfios con los que rasgo el velo del templo

podia tocar la ingenuidad cruzada con traviesas ofensas

[ala cruz de nardos

que anclaba en su boca para remover las encias de los
[habitantes del otro lado

Orun y Layeé

detras de las imagenes de las tardes fueron divididos

Orun qued6é embadurnado por las nubes

retorciéndose ante la bruma que subia



y la solitaria habitacion para las mascaras de un ebbo que
[ahora queda marchito
Layé no es el territorio de la abundancia
Layé enceguecida
tuvo so6lo la promesa de Olofin:
Orunla bajara hasta tu cabeza
te tirara el caracol y conoceras el designio
Orunla bajara hasta tu cabeza
pero para la muerte tendras a Osun que te bese ante la
[incertidumbre
luego hincarse ante los sufragios la voz que trepa por
[la mano y la seca
inflamar en los ojos otra recamara donde los hijos
puedan encontrarse bocabajo con su santo
Orunmila parte en sus manos el oraculo
porque solo el cielo sabe a quiénes salvara lo impostergable
entre dieciséis ancianos
Ilé Ifé acoge los pasos desde el desangrarse
y meterse en la noche para poder hallar su cabeza
Awo Fa Ka para mi muieca y detras de un dia 4 de
[octubre
con elekes amarillos y verdes que tifian el pavor del futuro
iOrula Iboru, Orula Iboya, Orula Ibosheshe!
mientras Ochtn te peina la cabeza blanca
ta testificas como se enraiza el lenguaje en la boca de un
[pobre pajaro
Yemaya te ha robado el diloggun
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y ti consternado ante Olofin s6lo compartes tu mesa
[en la desgracia
que viene como un mapa abyecto y obtuso
remoloneandose en una chiva con fiame, albahaca, gallina
[negra y coco
para envidiar lo sufrible en un ala desgranada en la luna
para quien decida lamer una gota de sangre
para quien decida como y cuando / debe saber que arriba
[de la casa esta su altar
—Iboru, Iboya, Ibosheshe—
manteca de corojo en la mano izquierda
y miel en la derecha para que puedan limpiarlo
dos velas mientras el aliento es la Gnica oraciéon para
[alcanzar la sabiduria
todo en ntimero pares para poder comprender que lo
[sucesivo a la locura es el tiinico
decreto:

“Solo Orula puede comunicar al hombre su Eleda”
+

+

y yo que estaba solo

en una sopera azul con siete remos para poder conducir
[e] aliento

al otro lado de la ternura

para poder refugiarme con siete ademanes, una corona,

[conchas y corales
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la vi / un hipocampo bes6 su seno
y se acosto peinandole la ultima pesadilla
—ese otro santo que no se conoce
uno que atas con siete argollas oxidadas bajo mi retina—
Yemaya, Maferefiin Yemaya
luna llena en tu vientre
pascua revertida en tu mano de caracol
estrella que usas como llave para este concierto nocturno
[que despierta en el rio la
ansiedad de tu roce
dulce ofrenda que se pone junto a tu boca
para que puedas conocer el corazon del que ha salido de ti
en la orilla como un Addimu para rezurcir al mundo en
[tu seno
agbegbe = un pato que te honra
viste tu poder con una llamada de campana que suena

[en el corazon del viento

yo no recuerdo a Okute que abandonaba el ilé para ceder
[su cintura al viejo libertino

yo recuerdo a la que humillada y con sed dirige sus

[manos al charco

y bebe de él para redimir al hombre y limpiarlo

madre

reclamo el diloggun y el derecho a leerlo

a montarme en tu tambor

madre
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reclamo ser tu hijo
angel de la guarda para todos los dias de este mundo
iOmio Yemaya Omoloddé! ;Yemaya Ataramawa!
la de mi madrina /la de mi madre /la de mi sobrino /
[la de mis amigos
vestido azul en mi cabeza que es la tuya:
Two kan ayba Orisha
yulo yanfé nitori gbogbo na Orisha
bawo i dagba Oloddumare na agbara iwo kilodo Olugba
ni gbogbo omi laiye two wyami dudu dara na ayaba kini
[yokota nilekun iya ticho
ni abuku kuelti na meye
acho wiwo omi lokun gbogbo omo Orisha baba loricha ati
[¢ya loricha nibinle
durode two ati kunle ni lese ti fenukune gbogbo awa omo
[zwo feri yo ati
Jfunikueyi yikan na yubelo duradera
ni gbogbo na ariyayo Orisha oni balo nitori omi korin
[duque Yemaya
y tu hermana, mi mulata, mi protectora, Ochun, la
[de Julito
la que vive y es la mensajera de Olofin
Ochun Laibo, Julito — Maferefun Ochtn, Julito, la que
[me da todo, la que te cuida
iYalodde Yeyé Kari! ;Yeyeo! ;Omoriyeyeo!
la del rio
Ochun bendita
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la que se postra ante Olofin y lo alimenta
la que alimenta el universo y es coronada
la que suplica por la inica moneda ante los orishas y pide
[que se la devuelvan
la que sexualmente cascabelea y se nutre del sonido de
[sus brazaletes
mi sefiora de los cinco paiiuelos
mi negra del Cobre
mi amarilla
aire enraizado en el sandalo y en la miel del placer
la Ginica que regresa el beso del ausente
y lo pone a los pies como el anis anclado en lo profundo
[de este rito
pero tus caminos madre Yemaya, tus caminos son todos
[mios:
awoyo: la de los ricos vestidos me mira y me toca la cabeza
okute: me bafia de hermoestaticasexual
asest: me dice ala oreja que la noche es la proxima silaba
[que no debo pronunciar
mayelewo: vivo en un bosque con un rio con Oshun
[Ibu Kolé
ifia: es mi espejo [la eva domina su frente como mi orgullo]
ashaba: la intrusa, la primera hija / el grito primigenio
[de este canto
omi lateo / omi yalodde / Yemaya
el ashé madre, para la procreacion del mundo

el ashé madre, para la procrastinacion del acabose
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del infierno creciendo con las manos del nifio travieso
[que se burla de la ira de Olofin
el ashé madre, para fecundar la poesia que no existe
que no existira
que no podremos asesinar porque jamas se escribio
el ashé para figurar en la mujer un refugio
templo donde el mar retrasa la marea infinita para no
[ocultar la sed del abandonado
el ashé que marcara los territorios
el ashé que apostataran ante la tragedia de respirar
[profundamente
y olvidar que el cielo fue la pesadilla que perdimos
Madre Yemaya, mis hermanos también quieren un
[pedazo de tu casa
Madre Yemaya, aqui estoy montado en tu tambor
Madre Yemaya, esta ciudad no me pertenece
Madre Yemaya, no es facil levantarse con el rostro todos
[los dias
y luego la respiracion
y luego los hombres
y luego la poesia
Madre Yemaya es pesado volver a respirar y castigarse
[hasta el amanecer
tu mar es mi mar
pero mi mano es un mapa XX XY XYZ
una peluca suelta detras de una mano que me acaricia

[para que no me vaya
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pero yo ya me fui

yo0 no soy este ni esta ni la otra

yo soy esa voz que duerme en siete argollas de hierro
suplicandoles que vuelvan

pero ya no resisto mas

si esto tiene la cara de un hombre

no volveré a usar esta bata con serpentinas azules
con la que encuentro por fin el mar

en sus cacerolas llenas de ti.
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111
Intento de vacio

a Carolina Manzaba, Andrea Izquierdo,
Luis Alava, Doris Vera y Carmen Romero,

los angeles.

Yo muchas veces me he perdido
para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

FepERICO GARCIA LORCA






No a la inmensidad de los mares que redimen la herida
que la sal abre en medio del vomito y que enciende en
los corazones entonando otro gozo bajo una violenta
imagen de ave tragica con dedos liricos y altivos. Me
he perdido en otro estado, en otra constelacion mas
puntiaguda como cazando otra promesa para poder tomar
la garganta del otro gigante y presentir que el abatimiento
no es otro color prohibido para el padre que espera en
el veneno de los arboles o en el otofio interminable de
los besos. ;Como zurcir la sombra? ;Como afrontar
la deformidad de las lineas sucesivas al crimen y la
ignominia y presentir que ya no somos ese rastro de locura
que la erotica de las mascaras fragua como un resurgir
entorpecido por el quebrantamiento? La voragine de mi
corazobnantorchaespejo te gritaba desde lo desconocido:
mi corazon y mi nombre es el mar

el mar que se ha fugado

el mar que acepta una profecia / otro obrero en su
[dentadura saturada y débil

el mar que obsesivo apresa en la ruptura de su carne

[una conveccion estética
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los poetas no pueden comprender como las cosas
[cambian de significado
el mar que se ha fugado
los sombreros que viajan como puiio furioso en mi
[corazon
las manos que se desatan del laberinto concupiscente
la trilogia que evoca con mis propios ojos la desgracia
[de tu lengua
y la lengua que es el mar
el mar que se ha fugado
los obreros que disfrutan las caries de la dentadura
[mientras yo agonizo
no grites mas mi nombre
mi corazon esta temblando como un susurro en la
[garganta del
diosnifoindigenaqueasesinaste
ese dios soy yo
el mar que se ha fugado
la tierra que se ilumina como una mentira detras de la
[misma tierra
mientras el circulo cierra la valoracion exacta de mis
[aposentos
la raiz que mis ufias asumen como persistencia
y el liviano veneno que ablanda la faz de este poema
mi corazon es el mar

llévame

donde los rosales hieren el aire con el aroma del vientre
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donde me desprendi

impidame

que el peso de tu beso dibuje el margen de mi muerte

olvidame

de esperar el lugar donde nacen las teorias solitarias del
[verso

nazcame y devoreme partame acicaleme

no me dejes abandoname
no me dejes fandeme
no me dejes atraviésame

si los suefos fueran otro pretexto para poder superar lo
escrito o para poder huir lejos de mi nombre o de esta piel
que la tengo magullada como un angel inflamado por la
noche con las voces de todos mis muertos. Si los suefos
no pudieran mentirnos para poder habitar el olvido.
Perdonate este silencio que esta carcomiendo todo el
desorden. Cuidate corazon del sabado. Cuidate corazon
de ese pajaro que signa con su vuelo los trastornos de
aquella adivinanza de manos vacias. Pero mirame corazon
como después es todo una calle apesadumbrada como un
acto ajeno a las edades del papel que juega con su tinico
brazo con las memorias que palpo y escupo. Yo no quiero
enumerar mi sugestion para enmascarar esta leyenda que
se introduce en mi ritmo como un monoétono golpe que
se pierde en los alamos o en las cruces que hallan en la
poesia un nuevo refugio o una nueva metafisica. Mi pellejo

es la sexualidad del infinito. Mi pellejo es la nota musical
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que puede ser él disfrazado de cometa. Los suefos son
cometas. Los suefios tifien los dias de lo impostergable
de lo indice, de lo impavido que se aleja de mi mano.
Yano es la voz de los alcatraces que obtuvieron la altima
bendicion. Vete y procura que tu huella siga nutriendo
en la espuma el sabor agrio que el tero propicia cuando
funde en mi sombra otro nacimiento. Pero guarda estas

ltimas lineas que inhiben doce apostoles en mis visceras:

1. la poesia divide la enfermedad y el caos

en un solo momento amorfo que no conoceremos

2.1a condicion humana es la infraestructura de ese nervio

que no tiene tamaiio ni herencia ni padres

3. el hemisferio bucal del veneno madura en los jovenes

que buscan la mano que escribi6 sus trastornos

4. ya el tamano no es otra peculiaridad del otro

5. mi cuerpo late en las formas del vacio

6. me doy como la palabra cabeza caida y trasnoche

7. también en otros niveles todo el orden de sucesion se
[elimina

cuando el pensamiento aparece como otro féretro que

[pronuncia la noche

8. intuitivo amante intuitivo actuante intuitivo equidistante
[intuitivo

9. en una funcién poética el poeta debe ser un nifo sin
[graficos

10. compruébenme /todo lo demas es una idea sincretista
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11. el problema con el lenguaje es que para los demas
[no es un latigo
12. si ya todos juegan con mi vida designa ti corazon

[hidrocefalico un solo sepulcro

y observa como los puertos se unen detras de un arbol
y todos parecemos correr para ahorcar otra forma de
existencia que no tenga nombre. Seremos como si el gesto
no se meciera en las alas de otro neonato parido en la
estulticia del zodiaco. Seremos como si todo el futuro no
estuviera anclado en la guerra que el mar arrastra en los
abrazos hundiéndolos en mis vocales. Mi arbol es Mistica
y los pajaros se descuelgan con su garganta hinchada y
se suicidan. Mi arbol es Mistica y es un pentagrama que
las estrellas arrinconan en los cabellos y en el sudor agrio
que la repeticion alumbra en los navegantes. Mi arbol esta
en el mar y su raiz es el mar. Mi arbol propicia la danza
que el amanecer observa en silencio para no romper en
llanto ni exhibir su soledad porque no puede sofiar con
las manos vacias. La historia del fuego tiene que regresar
del ostracismo. Los nifios sofiamos en sus hojas y fuimos
templos que batian inciensos luego del hagase. Si escuchas
detenidamente, dentro del tronco hay un nifio que crece
y repite incesantemente:
| yo no sé explicarme |
porque para explicar hay que tener diez muertes

| yo no sé habitarme |
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porque tendria que asesinar cada palabra
con un puilo sucio
| yo no sé mentirme |
porque la nostalgia es demasiado pesada
| yo no sé abstraerme |
porque mi transpiraciéon no tiene un lugar
para la felicidad
| corazom |
las tinicas palabras que fueron y seran
las tinicas letras que te dedico y que maldeciras
| corazom |
yo sé negarme
yoO sé irme
yoO sé negarme
palabritas que el viento hunde en mis venas
* [inmaculado]
* [déjame el zodiaco invertido de tu corazon]
* [no me dejes la poesia]
porque los dias grises se apagan detras de los cementerios
a los que hemos poblado con un punado de escamas las
escamas que ladran debajo de mi cama poblandome
los suefios los suefios que ti has mutilado encima de la
pequena voz que se iba la voz de los tltimos navegantes
No a la huella que redime el mar El mar eres td Los
duefios del escorpion que estalla cada dia en tus ojos
como una promesa de retorno pero de la muerte uno

nunca vuelve los poetas se mueren y la poesia se muere
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los ojos grises del mar que se ha ido El mar que eres ti
gaviota ciega que cruzas llevandote mi mano derecha
con la que escribo esta tltima carta que besara tu padre

antes de entrar a mis dominios.
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IV
Luturgia para la ciudad






UNO | Adviento

Mutilar el miedo
[ciudad Ariel]
cortarlo hasta que una mitad convoque los nombres
[al vacio
decir las tltimas plegarias con los ojos ardiendo como
[arboles enfrentados a la mano que danza en el fondo
en un pronombre
bajo el plumaje de aire que abandona en el vientre de la
[madre otra sombra
la sombra que impavida cae como un diente senalando
[e] lugar del recuerdo
irse y mejor no volver
para no disparar la flor que la boca sangra cada noche
y enumerar los dias donde las palabras no encuentren
[el infierno en los nimeros
aqui, hermano — J'Q sepulto este engendro con voces
[gastadas de silencios
aqui, hermano — 9 anclo los suefios que estrangulo
[mi padre en su renuncia
el mar que habla de la ceguera como signo aéreo de

[redencion
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para cercenar cada discurso que el verbo promueva en
[el proximo concepto

celebrar al insecto que la musica hiere en el pentagrama

[de la burla

lo mejor seria abrir otra botella

disponerse ante el ayer que rie estipidamente

negarse ante el instante de la locura

para rezurcir estaciones bibliograficas con asco

y decir con lagrimas <<ser guarida>>

para volver al mismo sitio de la concepcion con los dedos

[ennegrecidos

mirar en los jardines la desnuda forma de las vocales
que te ansian como una silaba que duele mucho en las
[pestafias del proximo vuelo
la invocacion o lo tacito o de lo imperativo
parpados que aranan en el menguante como un recuerdo
[agrio
el infinito que repite sobre los astros una jaculatoria
[ahogada
el péndulo que soporta la extenuacion de la sombra que
[fuimos
inmolarse como un dios en la vendimia de los suefios
porque los niflos no pueden remediar el corazén
[trasnochado de las caracolas
ni las manos vacias que quedaron en la inutilidad del

[sufrimiento
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ni las astillas de los pétalos que caen sobre estas soflamas
ni en los ojos de la noche que todavia acogen a nuestro
[padre
ni en la inocencia de todas las condenas que el amor
[atesora
pero ta no
no dejes que esto caiga sin intentar clavar tu voz en la
[brazada
que el delirio muerde en cada surco para transitar y
[observar como el caido
es una propuesta de habitar la niebla
ya es un misterio la sexualidad de la voz que te reconoce
[perdido
y la infancia que te asume envuelto en la lengua que no
[cicatriza:
canciones que graznan vestidos oscuros y viejos
puentes como el gemido atroz de las ostras para condenar
[mis barrotes
imanes que cierran otra mitad tejida con la sobriedad de
[las cruces de los naufragos y
sus viudas
violines que zarpan con otros libros en sus tteros para
[justificar el verano
y lareverberacion de los rayos que caen de tus hijos como

[un arbol fecundo:
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3

[este jardin huele a vomito, grité]

&

para preiiar con el fermento del fuego
pajaros que batan su casta en el olvido
y no nos maldigan en la oraci6n impropia de lo tardio
es demasiado pequeilo este cuarto para una sola criatura
[deforme
como el ojo que nos arrastra por otros laberintos
[y pentagramas
buscando la ludica conversacion con otros jeroglificos
;como intentar irse antes del banquete?
la lluvia hunde sus garras en mi pobreza y en el adios.
los vacios son espejos y los espejos no apolillan el rostro
[de los meses
solo hay que esperar a que todas las palabras sepan algo
[de mi
para volver a descolgarme de tus zapatitos azules
y esta vez irme para siempre
y no volver al poema

jamas.
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DOS | Dogma de las aves

Creo en el infinito y en sus catedrales que las flores
[empozan en el silencio
en la soledad que es un bucéfalo y no existe
Creo que el amor es s6lo una estrella sedienta por nuestra
[carne
un elemento asimétrico e hidrocefélico
como una cabeza entorpecida que gime incesante
Creo en el nombre de cualquier guerra que el cuerpo
[sostiene
o la lanza que busca la carne —bruscamente- para
[nombrar el dia
Creo en la geometria del héroe atrincherada por dos
[virgenes debajo de la menta
Creo en un concepto ideal para el ostracismo
en el ensuciarme con los alfileres perdidos en la memoria
Creo en insistir por el sembrio que el mar ahorca en
[sus piernas
Creo en olvidarme que existe otro hombro para llorar
[como un hombre
Creo que la soledad es un canto que Clio retuvo en sus

[ojos tristes
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y a veces se descosen para alimentar los sonidos del alma
cuando furiosa arremete contra la Gltima consonante
[griega
Creo en la fauna que raya el pavimento de la lluvia
o en el rostro que se aproxima al hombre para volverlo
[a apufialar
Creo que el despojo del cadaver no finge otra hazafa
ni mucho menos se increpa como la sal en la ola que
[nunca deja de batir el anonimato
Creo en un concepto ideal para el hambre
Creo en los bosques y en el perderme en ellos
porque todavia existen amantes que regalan sus 6rganos
[a cambio de nada
si, eso dicen los poetas
mientras sus miradas se pierden
si / eso dicen siempre

para dormir aqui / sin pagar.
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TRES | Antifona

Decir hijo sin resentirse con tu mano
vestirse de azul y vivir taiidos en el débil suefio
[de la amargura
ya no mezclarse / simplemente partir
con otro paisaje del que podamos decir
el exilio no es de ayer
y volverse a dormir

sin una cabeza.
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CUATRO | Plegaria de la ciudad

Por los nifios impares y la fabula que surca el dolor con
[la madeja de los asteroides
los que nunca hibernaran en los 16bulos de tus pulmones
en el acordedn que estira los caballos blancos hasta
[la otra parte
donde el charco quebranta la ciudad como elefantes
[apergaminados en la hidrografia del
deseo
Por esas manos que el invierno estampa en la ventana
[del manicomio
Acuérdate de la otra que todavia vive perdida detras del
[idioma
Por la que se acost6 temiendo que los abismos separen
[el ardor vencido en la fragilidad
humeda de tus canciones
Por ella que no tiene otra salida que el vomito
y laresequedad de los campos atrincherados en tus latidos
la mujer que todavia pule el vacio hasta la histeria
No te olvides del amante que curte su semen en la

[gangrena
porque él jamas dejo de creer en tu muerte
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ni en los huertos ciegos que mordieron el infinito
para dejar su rastro en el continente de la demencia
No te olvides del que sufre la dictadura o la frustracion
[de la tribu
que arrastra el arrepentimiento en el anfora de los labios
[de este naufragio
Por el hombre que penetra la miseria con tragicomica
[ilusion de sentirse poeta
y por la no mujer que defiende su sexualidad en los
lavabos con manos sonambulas intentando buscar los
signos en tu ergo aéreo encarinandose con el vaso vacio
Recuerda a tus hijos muertos en la obstinacion de posarse
[en el eucalipto
cuyo aroma se pierde machacado en la cima del atomo
la ilustracion es tener al angel arraigado en las arterias
como un breviario que pronuncia la deformidad materna
Ya no estan entre nosotros ni la duda ni el hambre
ya su respirar hincha el estomago de los pétalos que las
[rosas desprenden en esta locura
recogelos en los alamos donde el peregrino empuiia la
[carne
como un misterio que endulza las estaciones dolorosas
[de su caida.
Por todos nosotros
extranos seres que la lluvia destroza en otra ausencia
Por todos los que vivimos al pie de esa enfermedad que

[recorre nuestros huesos
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aislandolos en la ceguera cuyo ladrido blande la barcaza
donde la soledad se aprende con la desesperacion del
[adios
ruega por nosotros
los vergeles que han vuelto a decir la otra infancia
con la enfebrecida madrugada
donde las vocales quiebran el tatuaje que tu lengua atesora
como el recuerdo de tu tribu profética
Por los que no nacieron
Por la tinica teatralidad del universo en tus glateos
que otra batalla esparce en el exorcismo sordo de la
[geografia flacida
Los hijos que se definen como un puerto
como una llave que abre el suefo con las tildes que
[perpetuamente cargan los antiguos
almacigos
el rostro donde la pesadilla es el tnico poema que
[contempla los listones del gemido
Por los peces que arrancan en el labrado regazo de la
[eutanasia maritima
— que el odio también sea un padre para los que debajo
[del puente deslizan su esperma
Por la tnica liberacion del corazon flotante del sonido
que la llama tifie con espasmos en la muerte
los dedos que nadan hasta el salmo que tu cuerpo abre
[en otro pajaro,

oh, Adydn-awo- inii-ighé
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La ultima plegaria

por esta ciudad

por esa fuente inagotable donde la boca es un cuerno

que apunta en mis abuelos la comunion de los ojos
[fervientes

que inscribe en la mesa como molusco agonizante

extraviado en la agria misiva de las fragatas

la Gltima voluntad del nieto: buriku

por la arquitectura del fuego,

te lo pedimos, te rogamos, 6yenos.

86



CINCO | Salmodia para un Huehuete

Dame la pesadilla del cantaro que los indios quiebran
[en el aura
dame el pentagrama del ausente para poder hallar las
[tortuguitas cercenadas en la
polvora que la palabra unge en cada esdrajula
dame el perfume rojizo que bautiza con amargura la
[esperanza
o el heno de la resurreccion que vuelve a ti para cantar
[en el otofno
dame el rostro de la metalurgia que se arrodilla ante ti
[para implorar el perdon
o el abrazo que hunde la niebla en el corazon del indio
[que nunca amamantaste
dame la justificacion del martirio que los alisios desgarran
o la tortuosidad de tu raiz que propicia la sombra del
[parto verde
dame las estrellas para descoserlas en el polen de la
[pérdida
o la parafilia de los verbos irregulares que atesoran el

[nombre profugo
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solo una noche en tu paladar astringente devolviendo el
[evangelio desaparecido
como Ariel que atin duerme en el corazon del azteca
[detras de las acuarelas
devuélveme la paz que los guijarros aran en cada prisma
[del silencio
para verterlo en cada agonia que la pregunta origina
dame la guerra que el agua asume en la biblioteca de
[los arboles
y la sueva angustia cuando el ave defeca en las cruces
tampoco sé irme
ni ocupar mi lugar en los laberintos que el frio rasga en
[tu garganta
dame los parpados que atraviesan el occidente como un
[telegrama triste
dame tu brazo que avanza insomne hasta el ojo del
[creptsculo
devuélveme el canto que alguna vez prometiste, sargento
el agujero en el que danzan los minutos como rameras
[fustigadas por el calor de sus
senos
dame la piedad que erige en la lluvia una imprecacion
[y una sonrisa
pero no me des la hermosura ni la juventud que tu templo
[fornica
no me entregues tu misterio para saberme en el tiempo

[una inocencia inmovil
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que huye del cuchillo
tampoco la desnudez ni el goce de los picos de marfil en
[la extincion del poema
ahora solo anhelo el oficio de lo imposible
de lo impostergable / de lo tenue
para resollar en el lomo brusco de las noches sin rostros
[ni nombres

s6lo un mar que se oscurece en la entrepierna.
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VvV
Aviso a los citudadanos

a Gonzalo Vera Vera






Todos —esta noche— hemos perdido algo
la tinica posibilidad de tener un rostro para poder respirar
o la capacidad de dibujarnos un cero para delinquir ante
[los espejos
o quiza la sombra que se oscurece en cada huella que
[e] mar tembloroso hurta
en cada beso o en cada caricia que se espera tras las

[fronteras del océano

[agua triste que en los ojos se seca con la ausencia de la

[madre huérfana]

todos esta noche también hemos conocido el asco

y esta ciudad que se nos niega siempre

y no nos percatamos que aqui hay una respuesta:

el dia que ondea fuerte y doliente el nombre de algtin
[marinero

que arrastra su proxima llaga ante el aroma de la tarde

[que se encuclilla para besar la posmodernidad
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y esta linea o la siguiente que no podran desgarrar de
[las estrellas
todos esta noche también hemos perdido algo
la piel como un molusco que reconstruye el corazon del
[maizal a contraluces
la espuma que se extravia para llorar como un hombre
[detras de las caracolas
y la tragedia de los primeros nifios que excavaron
[con sus dientes el hambre
y el azuzado vientre de la mujer que enviud6 por cosechar
[orquideas
todos han pagado el precio de poseer suefios y ser aliento
[0 remanso
esta noche / en la que ti duermes y no olvidas yo también
[pierdo /los he perdido
y abro el miedo como una ofrenda que las manos del
[azar exilian
y dejo que sepulten el mineral del sonido en el mestizaje
porque yo también he perdido algo como ustedes / todos
[hemos perdido
los otros —horribles yoes— que no regresaran temprano
[a cenar con el nifio indio dios
que vela en sus pequefas manos una palabra ante el
[acabose
(donde la arquitectura de la ruptura hunde su hocico
[hediondo?
alguien también dira:
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“las lagrimas de los arboles ciegos campanean y consagran
el tedio: la acropolis que domino alguna vez y que ahora
es un campo de exterminio donde los suefios ocurren
hablar contigo para no sentirse mal y luego escriben un
verso, se acuestan y duermen hasta las diez de la mafana
y cuando el sudor de su piel preside la asfixia / canta y
se ahoga en el otro panorama”
y la nostalgia reparte sefiales que nos hunden
y entendemos la pérdida
como un desterrado que afiora la vendimia de las
[medianoches
que bambolean detras de los disfraces que cada uno ha
[elegido
después queda el resentimiento de no poder asimilar
[el sacrificio
y regresar al mar para verter el rostro de cada pedacito
[de tierra que desfiguramos
algunas palabras no se escucharan jamas
y nos mentimos porque hay una idea realista que transpira
y asumimos la carga de seguir respirando para contemplar
la ltima promesa que quede sobre la mesa servida
y sea 0 no
esa advertencia para salir y despojarse de todo
porque si hay algo que no sabemos
es que la poesia no alcanza ser encono o cicatriz
como quisiéramos bajo la tierra y la ceniza

pero para eso también queda
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la historia
lo 4cido

lo tardio

y el amor.
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II

Alguien se beneficia de esto
de toda la invisible tarea de retraernos como una muerte
[acida que cobra sentido
si —gloriosa victoria final /
batalla que goza piel adentro con un nombre
pasajero—
algin dios nos mira y se divierte con su trastorno
[de arriesgarse a ponernos un género
por suerte los gusanos aplauden
plafien en su verdugo un pequeno mordisco de
[adolescencia
y mientras el viento sopla en los ojos de la ciudad
él me dice:
“los ninos te esperan bajo los barandales de la memoria
y no te olvides de llamarlos tras tu suefio que es una
pequenia muestra de tu humanidad / los nifios vienen y
me toman de las manos y me dicen: “vamonos de aqui
—queremos autopsiarte— y respirar por ti”, y en el principio

alguien —si- alguien #”
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ahora es el mejor momento para la simetria
y no estoy hablando de mi
cada dia estoy peor
por lo menos tuve el prodigio de volverme luz a mi
[manera /
laberinto que se responde en
los espejos
olas que alumbran como una respuesta sin un rostro
[diciéndonos:
“ya nunca encontraras la tierra ni el sexo del mar
[perdurado en su eco oculto”
todos esta noche hemos perdido algo
como ti te pierdes y me pierdes
como yo ® cuando camino sofiando y también me
[desconozco
y también pierdo algo esta noche
pero me queda la poesia

[maybe someday Q 3 ).
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VI
Epilogo ciudad






Ciudad Ariel no abras tus puertas a su voz
él me ha contado que la soledad es un revélver que finge
y yo le creo
soledad no tires del gatillo
y me abandona porque indudablemente esto es muy
[pesado
esta carga me pone
soledad sin disparar el gatillo y sin apagar la colilla
y yo le creo
y soledad él moja mi cama
me visita por las noches
y apaga su corazon en esta linea imaginaria que pulverizan
[mis ojos
ciudad animal canibal adicta
y luego el fin y tu mano cerrandose como una promesa
[en mi carne
en tu carne en la dimension oblicua de tu pie
y yo le creo
yo le creo porque nunca me ha defraudado
ha sido mi esperanza cuando dormia

porque quisiera que alguien me abrace en dias como estos
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tan grises como el fondo de mi corazon que tirita
porque quisiera que alguien abrace todos las mafianas
[cuando llueve
y me susurre lentamente en mi oido
“atin no estas muerto” y me bese
“afin no estas muerto” y me mate
quisiera que alguien me regale un abrazo en estos dias
y parta mi corazon mientras desgrana mi piel como una
[palabra enumerada en la
mafiana proxima
y apriete mi mano tan fuerte mientras me miente
he dejado de saborear el dia
y €l soledad me toma y restriega mi fe en su entrepierna
(donde me alejo sobresaltado para encontrar mi cabeza?
el tiempo fue tan voraz conmigo
el tiempo fue una ajena agonia que traspapelaban estos
[ojos con los que ahora te
marchas
y yo no entiendo por qué el suefio de estar bajo el talamo
[de la muerte
y yo no comprendo esta noche en la que te suefio también
como si hurgara en el estertor de la nada
de donde regreso
y alguien me dice que él volvera
no sé si volveré
no sé si él me dira

como si hurgara en el estertor de la nada
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de donde regreso
con las manos en la punta de tu lengua para descolgarme
[las imagenes de la creacion
uno me entumece y me dice al oido
“tranquilo, criatura de dios, no has muerto todavia”
y yo le creo
porque también sé que los angeles los pare mi madre
y yo le creo
porque los seres de mar somos honestos aunque el mundo
[nos reviente naufragios en las
pupilas
y yo le creo
corazoén brujo amante de muertos
porque definitivamente tengo que explicar qué es lo que
[hice en esta ciudad
esta enorme plaza donde me han de erigir la cruz como
[un signo victorioso
del que s6lo mi enfermero ha dicho:
“él no sabe que muere / €l no sabe que respira”
él no sabe, dice /y no sabré
mi enfermero me miente para inyectarme la altima dosis
después de rodar mi cabeza en un mundo de hadas
[deformes
caminaré desnudo ante la puerta tocando un rosario
ella
tan nivea como una luz que se expande y no desfoga en

[mi garganta
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me pondra la Gltima palabra cierta en esta demencia
ella
tan tierna y dulce como una humarada que en mi juventud
[secara la noche
me pondra la tltima silaba con la que podré defenderme
[ante lo desconocido
y después ciudad Ariel
ya los nifios y los jovenes por los cuales recé y pedi
no estaran a mi lado
gaviotin y cedro plantados en el mar de mis suefios
remedio contra el miedo de mi sangre agonica y erecta
cura y balsamo ante mi talamo de silencio que recuerda
[a la madre
y me dice ven
acuéstate ante el temblor de la voz de sangre
que es una pluma que sigue escribiéndolo todo en mi
[pecho
acuéstate y llena
llena ciudad Ariel porque nos han mentido siempre
+H+
+++  [;te acuerdas del arbol de frutilla caido
[en mi piel en la infancia jugando
con los dedos deformes de mi abuela?]
+++  [Ariel, la pesadilla todas las noches me prohibe
[vivir]

+++ [Ariel, me cuesta respirar y tii no lo entiendes|
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y luego un camino que no acaba es esta linea surcada
[en el jadeo
y tu casa bajo el Jacinto de mi corazén que se entibia
[en la tarde
eres una joya ciudad Ariel donde Dios no duerme porque
[sacude sus sandalias
en la pregunta monosilaba de su destino /y luego la lluvia
y luego su dedo separando mi mano de la sombra
si, él abre mi jaula y me forma vegetal
rejuvenece en algin lago, me dice
y yo le creo
soledad no tires del gatillo
cuando los sacerdotes amanezcan bajo el beso de la
[guerra sexual de su ayuno
van a quererte robar los suefios
Leon de Dios —Ariel- nunca dejes que te profanen
nunca dejes de acordarte de mi
nunca permitas que muera
nunca permitas que me olviden
ciudad Ariel eres todo lo que tengo
y mi barca
y este mar
no me des este ahogo de la ausencia
no me des el grano que se desprende de tu mano sin ruido
no me des el silencio / leoncito de dios
regalame la tltima palabra de tu boca

regalame la vida de los arboles ciegos
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regalame la vibracion de tu remanso y de tu miedo
regalame la nostalgia del pétalo caido en el silencio

que despeina ese pajarovolcan cuyas alas desatan la paz
para esta guerra

que fui

sin mi

sin ti

con ellos.
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¥
n

¥

esclichame

atiende mi promesa

entre tu mirada y la mia

ciudad Ariel

estaré contigo / mi mano te protege

Dios restaura su pacto / mi nahuatl te alumbra

mis orishas abren tu camino y te cuidan

y tu fertilidad

nadie la igualara

porque el precio para fundar esta ciudad debajo de un asterisco
la he pagado con este rostro

que cae

y le miente a la poesia

como venganza.
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Fragmentos para armar una ciudad

Decia César Vallejo que el literato de puerta cerrada no sabe nada de la
vida. La politica, el amor, el problema econoémico, el desastre cordial de la
esperanza, la refriega directa del hombre con los hombres, el drama menudo
e inmediato de las fuerzas y las direcciones contrarias de la realidad, nada de
esto sacude personalmente al escritor de puertas cerradas.

Vallejo, sin duda, no se referia ni a su vida, plagada de pasion y pulsién simbolista,
ni a la vida de Luis Franco Gonzalez, autor de este Fragmentos para amar
una ciudad debajo de un asterisco que nos demuestra con este desenvuelto
y descarado libro, lo bueno de la palabra intemperie, el desgarro
personal de la tradicion y el futuro inmediato que alberga la
conciencia de este joven poeta.

Tienen en sus manos un libro sin tiempo, una gramatica
nueva de la vida. Tienen la oportunidad de asumir que hay
complicidad en la vision heterodoxa del mundo poético de
Luis Franco y que, como en este mismo manual de vida sin
instrucciones que supone este poemario, uno se puede preguntar
el mundo sin una respuesta concreta. Por ejemplo... ;Donde la
rebelion de tu malicia vuelve a germinar la varicela de tu dogma?

Esta y otras joyas las encontraran en este libro.

Un libro experimental que pertenece a la gran tradicion
posmoderna latinoamericana. Su fuerza es el poder de la
imaginacion de su autor, que nos expone ante situaciones arriesgadas.

Dentro de este libro me siento arrastrado por una fuerte corriente de palabras,
ntmeros y signos. Tal vez podriamos decir una gran turbulencia. A fuerza de
golpes, rasguiios y caricias, religion y tatuaje en el rostro del sentimiento, el
poeta nos envuelve en una ciudad, un mundo, un libro de cuya lectura no
saldremos indemnes.
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